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		Ah si je pouvais faire un pas un petit pas de côté

Mais pas encore.

Je pourrai m’allonger dans le présent, pour me rendre avec lui.

Oh chien fidèle, oh vieux compagnon !

Toujours là, frétillant : à m’attendre.   

M’attendras-tu, longtemps encore ?

Ah si je pouvais faire un petit pas

Ce petit pas ce petit de côté.

La caresse de la langue.
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		Les hommes sont dans leur voiture de pensée. 

Mais pas les arbres. 

Il klaxonne. Les phares éblouissent le passant. 

Pour la première fois, je vois la place. 

Tant de détails qui restaient cachés, se soulèvent. 

Mon inquiétude de cette découverte se lit dans mes yeux.

Et encore je ne regarde qu’un côté de la place, que d’un côté du banc. 

Le banc tremble. 

D’autres ont ils la chance d’avoir le regard qui marche, quand ils passent ? 

D’autres connaissent-ils cette place aussi bien que je l’ignorais.  

Je la traverse depuis des années. 

D’ici, de ce banc, pourrait-on saisir le monde dans ses bouleversements, ses soubresauts ? sa constance. 

La place s’est illuminée. Il est 17h57. 

Je regarde le sol. 

Le vertige.  
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		Quand les volets sont clos,

Que puis-je : dire ?

Une partie est sur le point de commencer

Cette simple perspective, nouvelle

Me met en joie.

Il suffit en plus de traverser la Seine.

Une simple partie commence

Quelle est-elle ?

Ah, un imbécile sourit dans le métro

J’attends, j’attends, dit-il en tapotant.

Les gens autour sont bien étonnés.

Une femme chantonne une mélodie ;

Et j’emporte son petit air, près de moi, près de moi.
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		Il lève les pieds

Il recule

Le chercheur de lune
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		Le fenêtre est plus sale 

Est-ce le brouillard ou la pluie ?

Mais il suffit d’ouvrir 

pour que naisse le monde, à nouveau

Tant cette virgule est importante :

Le loquet.

Finirait-il par connaitre chaque arbre

Chaque parcelle chaque pierre,

L’espérance serait ainsi. 
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		Archaïque celui qui ;

La femme ouvre son écran pour en faire sortir une partition avant de la ranger. Les pages numérique défilent comme une partition au vent fort.

Mais après tout, son instrument est à ses pieds, couché.

Archaïque celui qui

Regarde les mots en lui comme du gros fer.

Verrait-on un homme en armure entrer dans le TER et s’asseoir, tandis que son cheval hennirait, sortant la tête en bout de rame ?

Archaïque celui

Qui regarde la neige à travers la vitre de nuit,

Même si la neige ne tombe pas,

Ne tombe plus.

Archaïque celui qui sait voir le mystère

Est étonné du mystère,

Et sait le déchiffrer  

Comme la musicienne sa partition.
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		la lune au-dessus

des pins parasols 

boivent le  soleil
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		Monde contraint, les murs se sont refermés. Mais j’ai ma chambre, dans laquelle tient tout. Sauf l’espérance. L’espérance est un oiseau – volage allais-je dire, et la fenêtre est toujours ouverte ici, et ma chambre est toujours prête à l’accueillir. Je n’écris plus depuis de nombreux mois. Le monde s’est refermé et j’ai ma chambre. Bien sûr cette chambre pourrait disparaître. Il suffit d’un accident, minime. Comme glisser, pour que le mur se fissure. Mais l’espérance nous pointerait, derrière la fissure, la mer. Et puis force est de constater que tout va bien, que la santé est bonne, que je ne manque de rien ; même si l’avenir n’est pas acquis, ne l’est jamais. Ceci, cette chambre, doit être mis quelque part, au fond de mon cœur. Chaque jour que je sors, que chacune de mes adresses se souvienne de ma chance. Car cette chambre contient beaucoup. Tout le monde m’attend ici. Et si comme cela m’arrive depuis quelques mois, même si j’oublie l’espérance, il faudrait que j’aie au fond de mon cœur son souvenir ou sa part vivante. Mais comment faire ? Je retrouve parfois quelques poèmes. Mais comment se souvenir du feu qui n’éclaire pas ? Comment se souvenir de la flamme qui ne crépite pas ? J’ai cette chance, j’ai cette chambre. C’est un là au fond de soi. C’est peut-être avec un peu d’entraînement qu’elle pourrait m’accompagner au quotidien, à mes rendez-vous, et lors de mes rendez-vous manqués.
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		Effondrement du corps. Effondrement du texte. Que faire d’une telle circonvolution ? Comment agir ? comment créer ? Tout, ici ou bas, mange le sens, le dévore. Quelle part alors garder ? Quelle part alors garder au fond de soi ? Je me souviens d’une flamme, d’une petite lumière sans âge m’apparait. Le simple fait de la savoir me rassure, m’assure. La pensée hésite entre deux verbes, comme si la flamme allait de l’un vers l’autre, d’un bout à l’autre de la phrase ; d’une phrase. Ici le bruit est devenu tel qu’il emplit tout l’espace silencieux de la pièce. Je ne sais que faire des mots. Je les regarde comme l’enfant qui regarde dans ses doigts une brique de légo. À chaque fois que je lève les yeux, la nuit est un peu plus tombée. C’est un bleu nuit à présent, dans la vitre, dans lequel je reçois mon reflet que la pièce éclaire. Quelle épaisseur de trait faudrait-il ? Quelle épaisseur de mot faudrait-il inventer ? Il resterait une attitude peut-être, mais elle s’oublierait vite. Faire foyer, faire arbre, serait la seule promesse qui tienne. Mais cette promesse serait à part soi. 
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		Y a t’il quelque chose qui 

Me rappelle à ma part de mystère ?

Tous les signes au contraire

Me ramènent ici, sur les marches d’escalator 

Dans les couloirs, le hall de la gare 

Tout me ramène ici : dans un signe travesti.  

Qui s’il capte votre attention 

Est pour vous prendre ce supplément d’âme. 

Dans le hall, l’environnement vous souffle vos flammes 

Ou elles s’éteignent par les trop forts courants d’air.

Quelle part de soi offrir ? 
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