Littérature, écriture
Je n’ai toujours pas ce bureau dont je rêve
Mais j’ai la vue sur le ciel
Et ce ciel se trouve entre deux mots,
Entre le mot vue et le mot ciel.
Je ne me souviendrais peut-être plus des mots,
Mais du ciel.
À présent j’éteins le poème,
Pour observer, ce ciel
habite en moi.
Quoi rend le poème ?
Le poème joue les prolongations
Mais le merveilleux lui se tait ;
L’arbre ne dit rien. Il est.
Le poème serait comme le coquillage
Ajoutant celui qui le saisit devant la mer.
L’arbre dans la rue,
situé devant la devanture du restaurant,
ne dit rien. Il est.
Dieu, quel vertige à présent.
L’arbre me fait une passe.
Nous voyons une forme du monde. Nous voyons l’une des formes du monde. Dans sa forme la plus pure elle est silencieuse. Belle aussi, par ces émotions de lumière. Mais aussi mouvement. Et immensité. Donc vertige. Concentrons-nous sur la lumière. Et sur ce chemin de campagne sur lequel nous roulons, moi et mon fils. Chemin fleuri, d’Irlande, bucolique. Chemin bucolique d’où sous les paupières. Doux. Nous y sommes. Parmi les moineaux. Non loin de la brume qui lèche et dévore les collines. Nous y sommes. Au-dessus des flaques, éparses. Au-delà des nuages. Nous y sommes. Parmi les sansonnets. Qui ponctuent la route comme des noires, sur des fils – tandis que les moutons font la blanche dans les demi-tons de vert vers. Nous y sommes. Que dire ? Sinon bêler bêtement ? Or bêler la beauté. Telle est la question. Mais pas encore. Pas là. Pas ici. Avancer devant ces paysages, devant cette immensité. La route elle-même. Elle pourrait être explosion. De larmes. De joie, de verdure de lumière. Que dit la ligne. Que disent les routes ? Ma manière de consommer le monde n’est peut-être pas la bonne. Quelle distance ai-je ajouté ? Peut-être n’ai-je pas trouvé les bons trous pour apprendre à jouer. Peut-être que tout sonnerait faux, y compris les sourires. Que tout sonne faux, que tout sonne fou. Que tout sonne faux. Que tout sonne fou. Instrument mouillé. Et la partition reste muette. MUETTE. De l’ici loin. De l’ici près.
The road of the lost valley
Tout est commentaire. En effet comment taire ? Comment taire le commentaire ? Comment écrire ? Comment écrire sans être Commentaire. Comment taire, comment écrire ? Comment écrire sans être Commentaire ? Comment vivre ?
Comment taire. Tout le temps le bruit scelle. Un batracien sous la neige, une mouche qui s’innerve s’énerve. Tout concourt au même point. Tout, tout autour, tout. Tout est. Commentaires.
Il ne s’agit pas de crire. Ou alors, avec force ! Du rire au cri. Lundi, mardi : déjà deux. Lundi, brindille ? déjà trop. Mardi, jeudi. Le bruit scelle. Ça y est c’est foutu, tout est commentaire. Et le silence lui cogne. Mouche à merde, pompe.
Décidé sur le tapis, vert. Un, deux, trois, un, cinq, deux. Quant à l’automate : même mouvement. Vers la bouche. Un, deux.
Tout. Est. Comment. Taire. Aire, ère. Tout est. Tout. Est. Mettez le point où vous. Voudrez ? Commentaire !
Rien, il ne s’agit pas de nier. Du trop au port. Ni de tordre la langue Irène.
Il faut plonger dans les rêves.
D’abord.
Et s’il existait un ordre, un ordre supérieur, ou des ordres, plusieurs, une injonction à voir, entendre au dessus, au-delà de la narration. Oui, mais pour quel alors ? pour quelle narration ? Non pas un artifice : ou alors un procédé qui mettrait en abime l’artifice du langage, je veux dire mettrait en abime l’artifice de la réalité. Mais pour elle, nul besoin d’inventer une langue autre. Il suffit de la faire monter sur le ring et de la détricoter. Allons donc je ne me vais pas m’y rendre à présent. Je l’ai déjà fait. Je vous l’ai déjà montré. Ne faites pas semblant. Ne dites pas Nous n’avons pas vu. Et puis factuellement je suis au cœur du train qui va à pleine vitesse. Je suis installé en sens inverse de la marche et je n’ai que faire de savoir si ce train est une métaphore de la phrase. Croyez bien que je sois ailleurs. S’il existait un ordre dont la phrase découlerait, un ordre supérieur, mais que le principe, que la narration dans son principe premier serait incapable d’ouvrir de toucher, de voir ? Par un impossible. Et par un fait que certains savent, à demi mot, par… vous savez bien, comment nommer ce bougre vous savez lui dont le regard luit quand son œil émerge du reflet comme celui du crapaud à la surface du lac. Celui qui calque tout au point de faire disparaitre, le démon lequel, celui des similitudes. Allons, vous l’avez déjà côtoyé n’est-ce pas une fois. Celui qui fait que nous croyons être là dans l’espace physique et que toucher signifie toucher. Je ne parle pas de langue, mais de ce que le point dans l’œil soit touché par le doigt au moment ou le doigt touche le point dans l’œil. Ouille. J’aimerais vous voir ailleurs, mais nous sommes dans le train un Ouigo 7472. Il est exactement 11 h 47 et le train circule quelque part entre le tronçon Nîmes Paris, ajoute des secondes suffisantes pour être au point. Comme nous sortons du tunnel. Après toutes ces années, après avoir découvert jusqu’à, jusqu’à la porte entre l’ici et, comment la nommer. Porte entrebâillée. Je crois possiblement qu’il existe un ordre qui changerait radicalement ma façon d’écrire et donc ma façon de voir. Ces deux points sont liés n’est-ce pas, au point de devenir signe de ponctuation d’où découle le flux narratif : Mais aussi, vous le savez, comme le point derrière le point : alors, oui, une manière radicalement nouvelle, loin du style mais un degré zéro de la phrase. Phare et rase campagne.
Le plus dur le plus dur est peut-être
chaque jour
chaque matin
comment comment
chaque jour
chaque matin
comment
La flamme noire contaminerait votre
Flamme noire ( non le noir transparent des ténèbres)
Maintenir la
Rendre grâce à l’aurore.
Peut-on quitter l’époque ? Ou est-elle ce tiroir qui ne ferme pas. Peut-on la remplir de fantaisie, de lettres d’amour, de projets avortés mais qui nous tiennent en haleine ? Peut-on la remplir de nos doutes? Son tiroir coince. Quoi que la pièce inspire le merveilleux, le locataire semble être gênant.
Attendre, toujours Attendre. Attendre quoi ? En vérité, il n’est pas d’attente. Car l’attente c’est le possible qui s’ouvre, qui s’irise se réalise sous les yeux. Ce n’est pas l’oeil au chien bleu, mais presque. C’est ce qui libère du poids : une odeur de près dans la narine fumante. Un endroit qui place le merveilleux comme décor, et là faites varier le décor comme bon vous plait ; donnez-lui un goût de merveilleux, de néant, de poème, d’éternité, ou de mystère, il ne s’agit là que du décor. Il ne s’agit pas là non plus des boutons d’or par milliers quand on ouvre les yeux vers le bas, dans la ville sans âge. Mais bien d’un appel au temps présent, qui porte des futurs en bouquet, dans son écrin, comme les fleurs du marchand un jour de marché.
Apprendre à vivre ici. Cet ici alourdit le corps, alentit la marche. L’amour rend léger. Cet ici rend au regard sa dimension première, hors des hommes ; tout est facile. Il y a dans l’oeil ce rapport tendre à ces choses faites pour l’égayer : la chélidoine en fleurs, la boite jaune du postier. Une telle abondance suffirait. Une telle abondance suffirait à vous dire Riche. Voilà, nous vivons ici. Il faut accepter le sort comme le navigateur la mer. C’est le seul poids à porter.
Il n’y a plus d’histoires à raconter. Le merveilleux est mort. En était-il autrefois de telles assertions possibles ? Dans la petite allée les passants s’en vont, certainement au travail. Et les quelques retardataires, à moins qu’ils s’agissent de retraités, mais certainement des humains, sont à leurs fenêtres. Je suis la seule personne dans le jardin assise sur le banc. Il pleut. Il ne pleut pas des cordes, mais des gouttes tombent et font leur bruit sur la capuche. Le cerisier s’est vêtu de ses pompons de fleurs. Outre cette magnificence la nature pourtant silencieuse semble être présente au jour. Que dis-je, elle semble consciente. Il n’est plus d’histoire à raconter, dans le cœur des hommes. Peut-être le merveilleux s’est-il déplacé en son origine. Un groupe d’écoliers traverse le chemin. Il s’agit certainement d’une classe. On voit la flamme encore virevolter au-dessus de ces jeunes statures en mouvement. Je ne sais pas bien ce que le merle pense de nos présences, mais il regarde les passants, lui aussi, tout en avançant, en sautillant. Il pleut plus encore. La narration est elle possible encore dans le cœur des hommes ? Qui s’est arrêté devant le cerisier en fleurs ? Le merle rend grâce.
Flux RSS
© 2024 Raphaël Dormoy
Theme by Anders Noren — Up ↑
Commentaires récents