Littérature, écriture
Tenue bleue, je plonge en elle ;
Vous déroulez votre ticket de caisse,
Vous l’avez sorti de votre sac C&A,
Vous le vérifiez.
Moi, je ne demande pas plus
En vous regardant,
Que la couleur de votre tunique
Bleu nuit — mer ou ciel nocturne ;
80 mètres sous la surface :
Voilà où je suis et j’y replonge.
(25.06, ligne 6)
Je n’ai jamais été aussi proche du
Point qui éloigne la narration
Qui tient tout entière
dans une barquette de frites.
Soumettez-moi au bain d’huile,
Mais à la frite ?
Toute l’histoire dans sa production
Tient en elle : Navette spatiale,
matières premières, histoire des puissants, tout tient dedans.
Je ressens l’autre lieu de l’histoire, au-delà de l’histoire,
Où rien n’est nommé.
Les époques communiquent au même point.
Détachez-le, point, sentez la légère adhérence qu’il laisse sur le papier.
Mais ne lui en tenez pas rigueur.
Nous sommes loin de la nostalgie et proches d’avant les dieux.
(Train nomad, 17.05)
Four. Not four. Four. Forty. Forty degrees. Forty days. For tilt. Tilt, la goutte de su’heure. For tilt. Four. Rame sans rame. Longeant la Seine. Décor bleu, de néons. Quel diable entrerait son œil dans la lucarne ouverte. Combien seraient-ils à nous observer ? Ce train a pour destination Invalides. Certainement. Ce train desservira toutes les gares. Certainement. Défilent en lettres rouges. Four. Il est interdit de fumer, c’est écrit aussi. Four. Il fait fais, pense-t-il en rêve. L’r est cuit, il est caramélisé. Four. Fou.
25.06. Rer °C
Je suis dans le TER. Et si je n’avais pas de langue, cette phrase aurait-elle tout son sens ? Un homme assis devant moi vient de finir de tourner les pages d’un grand livre, on dirait de photographies. Sa main est encore posée sur la quatrième de couverture ; il regarde le paysage, se frotte la joue, regarde le livre à nouveau, baille, regarde dehors avec un air rêveur. La femme assise devant moi vient de sortir un livre. La couverture est arrachée ; elle est noire : je vois le mot Art écrit en gros dessus, mais pas le second. L’un comme l’autre ont deux mains, avec une alliance sur l’annulaire de la main gauche. Il est facile d’écrire dans un TER d’autant que les détails ne manquent pas. Par exemple la boucle d’oreille de la femme de dos, avec sa tige en forme d’hameçon ou de poisson, et la demi-perle offerte sur un plateau. Mais dans les faits, soyons concrets. L’art de la description est figuratif. Et le talent de l’écrivain peut se mesurer à sa capacité de représenter le monde dans sa précision figurative. Mais que resterait-il sans figuration ; mais aussi sans abstraction, sans émotion ? Quel moyen aurait-on pour décrire le monde tel qu’il est ? L’homme tourne les pages d’un autre livre, dont il vient d’ôter le film transparent. Un voyageur se mouche et se mouche, se mouche encore. Ainsi on ne peut que mentir. Mais l’homme a besoin de mensonges vérifiables.
(Ter)
Tenter
Quelle que soit la circonstance
Tenter la brèche
minuscule, invisible à l’œil
et qui pourtant
transforme l’espace
d’un claquement de doigt
Ainsi :
Somme nous comme :
Baleine,
mammifère
important, imposant
remontant à l’ère : libre
brèche minuscule,
invisible dans le
tant est.
(Rer C)
J’ai rêve cette nuit que le monde était rempli de monstres et que nous devenions nourriture pour leurs larves. Ils étaient organisés en matrices cubiques, où l’humanité entière entrait, qui s’emplissaient d’un liquide rose, où les larves affamées en forme de fèves se servaient aussitôt. C’était un ras de marée. Quelques instants plus tôt, j’avais trouvé l’amour sur un quai, elle me disait se nommer Pascale. Je la trouvais fort belle. Mais je n’arrivais pas à entrer ses coordonnées. J’avais beau essayer, elles s’effaçaient. Je décidais donc de rester près d’elle, allongé sur le quai.
La course des rails
Le poids du jour inquiet
Coquelicots —
ou
Les soucis passent
La beauté à fleur de rail
Coquelicots –
Reviens à ce que :
Dit un merle du jardin
Hôtel de Région
ou
Reviens à ce que
— Réunion à la Région —
Le merle me dit :
Pluie dedans
Pluie dehors,
Dedans l’ouïe, la vitre
de l’ouïe.
Dedans : le train,
La vitre du dehors.
Dedans : les passagers,
Le dehors du train,
Et le dehors ici, quelque part
A droite, gauche de la virgule :
non loin
Familiarité du monde
des morts, ici non loin du dehors dedans
Non loin de cette virgule.
(Rer C)
On dirait qu’il n’y a pas de place
Pour accueillir la seule chose qui vaille,
Dès qu’il ouvre la bouche
Ça tombe à côté
Comme des cacas d’oiseau.
Ouvrez la bouche pour voir :
Ça tombe à côté.
Quand c’est là,
Tout le monde se tait,
Personne ne dit rien.
Lui, ça fait des années qu’il se tient là, sur la petite place,
Avec son costume d’oiseau
Des années, vous dis-je
Eh bien rien ne sort.
On l’a vêtu comme ça, de plumes
Ce sont les gens du quartier.
Ils sont sourds, paraît-il
C’est pour ça qu’on lui a mis les plumes,
Pour le reconnaître,
Vous comprenez ?
Alors il agite les ailes,
On le reconnaît
Si bien qu’il se reconnaît,
C’est pour ça qu’il reste.
S’il avait la parole, il eût été chanteur,
À faire vibrer l’air avec ses bras.
Mais voilà,
Il est un poète.
© 2026 Raphaël Dormoy
Theme by Anders Noren — Up ↑
