Catégorie : Poèmes (Page 24 of 33)

Je suis assis dans le cimetière 
La porte des mondes s’ouvre. Je deviens tout petit.
Je deviens plus petit que les moucherons qui volettent autour de moi  
Je deviens plus petit que la feuille de peuplier, qui tombe par terre,
que le mégot de cigarette porté dans la rigole. 
Savoir à quel moment ouvrir les yeux comme on sort les mots d’un rêve 
savoir à quel moment fixer la parole,  
tandis que la porte des mondes est béante et que le monde ne dit rien. 
Laisser les milliers de paires d’yeux aller, 
décharger le coléoptère de son poids, qui traverse la route ;
Se remplir les poumons, comme d’autres s’emplissent les poches, 
gaspiller l’or des tilleuls, et le vent frais ;
Il resterait un regard, un regard plein,
ayant plus d’insistance que n’importe quelle autre durée,  
un regard qu’aucune chute ne pourrait soumettre. 

Je suis libre,
mais que veut dire cette phrase ? 
Je connais la gangue qui étouffe chaque voyelle ;  
je connais la douleur qui enterre la plainte ;   
je connais le croc qui tiraille les entrailles ;
je connais le deuil et l’entrave ;
je connais le geste qui consiste à mettre une paille dans le nez, pour respirer ;
Je connais aussi la beauté, dont le silence est plus grand que tout ; 
Je suis libre de m’asseoir et de lever les yeux.     

Chaque poème est une conquête
Un morceau de terre,
de vase ou d’argile, ramené ici
Sans savoir si ce qui fleurit sur ce morceau de terre 
Est le poème lui-même.

Il y a tous ceux qui roulent sur l’or,
Et celles et ceux qui roulent sur le mais, sans parenthèse ni couvercle. 
Les premiers scintillent
Parmi les soleils qui se succèdent, dans la vie du coeur simple.  
Tendre. Et le second, l’étau le serre.  
Il ne restera plus grand chose, qu’à se redresser,  
Et inventer un autre rythme.
Souviens-toi du poème. 

Habiter la solitude vraiment.
Je peux enfin habiter quelque part. 
Elle n’est pas effrayante. 
Au contraire. Entrer sans peur.   
Ici nous pénétrons à l’abri des peurs. 
Elle prolonge les qualités d’une vie.  
Elle ne peut disparaître. 
Et si le corps venait à s’égarer, garder signe
Garder trace dans l’herbe,
Un caillou, un poème, de l’entrée. 

Je regarde l’arbre,
À présent je dois me dévêtir.
Mais si je suis nu,
Je dois ôter ma nudité.
L’arbre peut à présent me regarder.
A présent nous conversons silencieusement,
entre le passé et le présent.
Ses racines se sont mises à danser ;
Et ses bras de lumière :
les moineaux ne s’y trompent guère ;
Et le tambour du soleil. 

Peut-on faire et défaire les lettres ? Comme d’autres plongent leurs doigts dans des sacs de trombones ? Mais après : que faire de cette ligne un peu tordue ; entre le pouce et l’index, maintenue : entre la page et le ciel : entre le bureau et la rêverie : entre la rêverie et l’absence. Qui viendrait se poser sur ce marchepied ? Un oiseau ? Un lecteur ? Personne. Nous ne pouvons manger les noix non récoltées.

Je suis ancré
Je déborde de mon siège, légèrement. 
Je suis ancré ici et là. 
Ici, l’obscur
Et là, dans la courette lumineuse : avec ses mosaïques fleuries, son jet de lumière, sa fontaine, et les soleils discrets posés entre les chaises, entre les bleus.
« Ancré ici et là » 
Ici, l’obscur : le coin mystérieux qui fait sourire les portes et les gonds des portes, de l’au-delà.
Et là, là où le corps sensible penche.
Un papillon aux grandes ailes blanches se pose sur mon nez.