Que reste-t-il après le poète ?
Il reste un magnolia étoilé fleuri 
Une paire de jonquilles quelques minutes après,
La vinca minor rampante, discrète en pied de pavés
Le chant métallique de la mésange par delà les branches du bouleau
Et l’insatiable merle à la pointe, aux pointes du jour.
Il reste l’homme ;
Et celui que le regard tend vers ces choses
Malgré.

J’ai perdu la magie, 
J’ai perdu le merveilleux. 
Je les voix quand même
Non en souvenir,
Ni petit, ni trop loin, 
Je les vois quand même : 
Ils transpirent de partout.
Pouik pouik la texture ; 
Le mystère est grand. 
Cycle de mort cycle de vie,
C’est la rame numéro 6. 
Sourire un peu quand même 
D’un rire aimable. 

Perdre la gare.
Se concentrer sur le rayon du matin. 
Se concentrer sur le matin la lumière. 
Se concentrer sur la lumière que le wagon du rer tranche avec sa rime crassante sa voix ses voies puis son signal sonore et la décompression des suspensions et son moteur qui emporte les passagers, avant que la lumière ne revienne – plus éclatante. 
Se concentrer sur la lumière, malgré le bruyant ballet des semelles dans l’escalier, en rythme comme on claque des mains, la toux grasse du vieil homme, le départ d’un autre train, et les mouvements de tourniquets au loin.
Et l’appel dans le téléphone du vieil homme à la toux grasse.
Se concentrer sur la lumière. 
Accepter tout ce cirque et le considérer comme les mauvais motifs d’une mauvaise toile, mais se concentrer plutôt sur l’atelier. Sur l’atelier où la toile réside.
Et voir que chaque chose ici malgré l’obscurité est à sa place.  
 

Souvent je repense à ce poème que je n’ai pas écrit qui gît quelque part dans une mémoire intacte mais qu’aucun mot ne réussissait à retrouver. Peut-être était-ce le poème qui creusait un peu plus l’espace de son foyer. Je repense à ce poème quand je suis comme à cet instant longeant les toits dans le métro aérien et que je regarde sur mon coté gauche. Il est comme un rayon de soleil qui se réfléchit chaque fois que l’inclinaison le permet sur le verre sur la fleur ou dans le bosquet. Mais dans mon poème ce rayon c’était la mémoire, qu’elle se reconstruirait plutôt qu’aucune autre cité.

Défaire. Défaire le paysage du matin. Mais garder celui d’un matin.
Du train. D’un train.
Paysage maintes fois répété. Comme un comédien qui saurait son rôle par les seuls habits qu’il porte au point de l’oublier, et de dire : Je suis le capitaine Ad hoc. 
Défaire le paysage du matin. Mais garder celui d’un autre matin, presque présent.
Presque.